怀旧随笔夏夜,露宿打麦场

北京中科医院正规吗 http://nb.ifeng.com/a/20180331/6472849_0.shtml

夏夜里的打麦场是宁静的。

打麦场距离村庄一里地远，有五六亩地大。场的西边是刚刚收割过的麦田，麦茬齐刷刷地泛着白光；南边是谁家的菜园，种着番茄、辣椒、莴苣等蔬菜，用篱笆圈起来，防备牲口糟蹋；东边是一条深沟，沟底是一条道路，通向东岗大田；北边隔着一块地，有一条小河，河水一年四季流淌。

打麦场上的一边，是长方体的麦秸垛。麦秸垛差不多有八九丈长、一两丈宽、一丈多高；四周底部被人泥糊上一层泥，防止鸡挠猪拱。场的西北角，是生产队用来炕烟的烟楼，坐北朝南；紧贴烟楼的西山墙是一个高高的烟囱，炕烟的时候，白天黑夜冒着白烟。烟楼的东山墙，是一个大大的简易木棚，棚里放有有苫子、褥子，是炕烟师傅和父亲的。场里也常常停放有暂时不用的铁轱辘牛车，等待用时套车拉走。

打麦场是夏夜里人们乘凉休息的好地方。晚饭之后，就有三三两两的人从村子里走出来，沿着一条弯弯曲曲的牛车路走向打麦场。他们大多简单地带上一条布衬单、一条用麦秸秆编成的草苫子，随便找个自己认为比较恰当合适的位置，将苫子铺在地上，舒服地躺下去，就做好了露宿过夜的准备。

时间尚早，大家随随便便地说起闲话，说说白天里发生的事，说说明天要干什么事，东一斧子西一榔头，扯到哪算哪。也常常有人被撺掇着“说瞎话儿”，长短不限，内容不拘，雅俗共赏。直到有鼾声响起，“说瞎话儿”的人就识趣地停了嘴，大家入睡。

父亲是生产队的保管员，熟悉打麦场里的一切。不论忙闲，一年四季劳作在打麦场里，我也就常常随他一起露宿在这里。麦子进场之前，就要将场子收拾得干干净净；麦子进场后，就要统一规划麦子跺在哪里、先打哪垛麦，是圆垛还是长垛。打场的时候，要给每位社员分配具体的劳动任务，散工的时候，就留下很长时间，将别人随便丢弃的木叉、扫帚等物件搜集整理在一起，认真清点数目，妥善保存起来。

下雨的时候，既要保证粮食不被雨淋，还要防止被牲口家畜糟蹋。父亲为人正直，从不贪占公家的便宜，有人趁大家不备的时候偷走了生产队的一袋麦子，担心被父亲发现，就将半袋子麦背到我家，要父亲不再声张。父亲严词拒绝，但看到盗麦者确实家庭困难，就说服他趁夜晚将麦子重新背到场中，在大家失而复得的惊讶中一言不发。

也许爱幻想的天性就是在这里养成。我非常喜欢露宿打麦场的夜晚，至今记得，常常在大家入睡的时候，静静观察和体验打麦场里的一切。此时，朦胧的月色覆盖大地，郁郁青光使各种物件布置出不同的图案。一切都悄无声息，吴刚伐桂的声音、嫦娥起舞的声音，也柔静在感觉之中，幽深入茫茫夜空。夜晚让想象的空间变大、变得深邃。

当然，常有蛙鸣响起，河水般汩汩地淌来，夹杂着泥土和青草的气息，炊烟般连绵不断，缠绕着从繁忙的白天农事中平静下来的夜晚。蛙鸣增添着夏夜的空旷和宁静，自西向东，又自东向西，把村庄和麦场连接在一起，把夜空和土地连接在一起，把一颗心与另一颗心连在一起。

在这里，还养成了不怕走夜路、不怕黑暗的脾性。一年深秋，一位已经成人的表兄到家里走亲戚，和我一起同宿在只剩下麦秸垛的打麦场里。表兄久久不敢入睡，怕有野狼、怕有毒蛇。我告诉他，很多时候我一个人睡在这里也不怕。表兄不相信，听着我的鼾声坐到了天明。读高中时，因为逃学和父亲拌了嘴；趁家人入睡的时候，一个人摸黑儿踏着积雪走向四十里外的学校。大致经过了十多个村庄、四条河、三座高岗、一座水库，距离学校一里多地的时候，听见了学校的起床钟声。人的一生，不该怕而怕的东西太多了，啥样的路也就是走一走。

离开家乡的这些年，打麦场已经不复存在了，在夏夜里露宿也仅仅是一种奢念。随着生产力的发展，生存的环境和条件越来越好了，才发现能够承载情感的东西越来越少了。常常在深夜，想起家乡的一切。打麦场总是在我的梦里，悄悄来到身边，安抚着躁动的灵魂。我知道已经永远难以再见到它的模样，只好将它写在粗浅的文字里。

（文中图片来自视觉中国）