乡村里,我那种菜的母亲
2022/7/6 来源:不详北京手足癣医院治疗 http://m.39.net/baidianfeng/a_8604561.html
文:詹怀盈
图:来自网络
前几天,我开车回老家看望母亲。上午十点钟来到家门口的时候,发现家里又是铁将军把守,估计母亲又去她的菜园地了。
母亲一辈子辛劳,父亲五十七岁去世后,她一个人还种着两亩多责任田,直到年近七旬,实在力不从心了,才从庄稼地里退出来。不过,她并未完全“退休”(中国农民从来没有享受过体制内人员退休的待遇),两亩责任田租给了别人耕种,她还留下了一块六分的田地,用来种菜。
母亲的菜园地,在村东的河岸边,离家有两里多路。我把车在家门口停好,步行朝菜地走去。
临近一看,母亲果然在那里,正蹲在地上,用小铲子挖埯子,给莴苣施肥。
她全神贯注,衣服上沾满了泥土和草屑。我走到她旁边大声喊了一声,她才抬起头来。一看是我,脸上顿时漾满了欢喜的笑容。
我不顾泥土弄脏衣服以及她的阻止,连忙帮她一块干起来……
母亲的小菜园丰富多彩,每个季节都种有好几种不同的蔬菜、瓜果和豆类。眼下,菜地西半部分正生长着一畦一畦墨绿的青菜,碧绿的韭菜,叶子青中带紫的莴苣,胖乎乎的蒜苗,水灵灵的生菜;东边还有开着白花的豌豆和开着紫花的蚕豆等,呈现出一派生机盎然、美不胜收的景象。
母亲勤劳而有爱心,她把菜蔬当成自己的孩子,精心栽培,不让她们渴着、饿着,不让菜地里有一棵野草露头,不允许小虫子来搞破坏。
她使用的肥料都是发酵好的农家肥,很少使用化肥和农药,所以,她种的菜不仅长势喜人,而且品质良好,是真正的绿色无公害农产品,吃起来口感很好。
母亲收获的蔬菜,除了把大蒜卖一部分给进村收购的小贩之外,其它的基本都送给了我和弟弟两家。
每个周六或周日,母亲就会蹬着她的小三轮车,骑行五、六里路,把一蛇皮口袋蔬菜带到镇上我居住的小区,然后又送到四楼我的家中。
在五十多岁、六十多岁年龄的时候,装着二三十斤蔬菜、瓜果的口袋,她能一口气从一楼背到四楼。
七旬之后,由于长期的腰肌劳损,导致她的脊椎严重变形弯曲,上半身几乎与地面呈度的夹角,两侧髋关节经常疼痛,浑身力量减损,需要抓着楼梯扶手,一步一步地挪动着,且来回几次,才能将带来的蔬菜全部弄到我的楼上。
暑假两个月,家里差不多天天有人的时候,她会打破惯例,一个星期内两三次给我们送菜来。三天前送来的茄子、豆角和黄瓜什么的还塞在冰箱里,今天又送来了几乎与上次同样的一口袋菜,并不管我们爱吃不爱吃、能否吃得了。
夏季气温高,蔬菜不能长时间存放,必须尽快吃掉,否则就会烂掉。搞的一个夏天,我家只好开启天天吃茄子豆角等季节家常菜的餐饮模式,一点其它时鲜可口的蔬菜不敢买:要知道,这可都是倾注着一位七十多岁老人心血汗水的菜哦,我们怎能忍心扔掉!
对于母亲的这个行为,我们很不理解。一开始,觉得是她老糊涂了的缘故,因而,曾经温婉的劝说她,别送的太勤,实在吃不了。后来发现,和颜悦色地劝止无效,我就生气的埋怨她,甚至吼她:你看你!累得了不得送到这,我们还得从楼上提下去扔垃圾箱里,有什么意思?以后别送了!
可是,对于我的责备,她一点儿都不生气,小声地嘟哝着:雨水好,菜结得多,恁吃不了给邻居吃就是了。以后,还是一如既往地不断往我家里送各种蔬菜,乐此不疲。
是的,有时我们也想把母亲送来的菜分一些给邻居送去,但是,总是隔三差五地敲邻居的防盗门,怕邻居有想法,白送也觉得不好意思了。
有一次,趁家里只有我和她两个人的时候,我问她:“娘,你不能少种点菜吗?我们吃不了了,你还往这送,最后都扔了,多浪费。你是不是有点糊涂了?变迂了?”
老娘望着我平静地说:“俺一点都不糊涂。一辈子忙惯了,不干活我心里难受,你们也会觉得我是个累赘。还有,不知怎么弄的,可能是年龄越来越大了吧,几天见不着恁,心里就难受,俺只有送菜才能见到恁一眼!”
我恍然大悟。
自从父亲去世后,母亲一直独自在老家生活。随着年龄的增大,她不能干重活了,也没有孙辈可帮助带了,总感觉自己在别人眼里像个废人。
母亲不识几个字,不会看书,也看不太懂运用蒙太奇手法摄制的影视剧,陪伴她日常生活的,是一条小狗,几只母鸡,一个戏曲播放机。
这些年来,我们一直以工作繁忙为借口,很少回家陪她,虽然常给她送钱送物,但从未关心过她的精神生活,让她在孤寞中受着煎熬,这也是一种不孝之举啊!
种菜以及给我们送菜,不仅充实了她的生活,体现了个人的价值,也让她找到了见到我们、亲近我们的合适借口,是她获得感情慰藉的媒介和桥梁!
我为自己责备母亲频繁送菜的行为,而深感内疚和自责。
愚伯的自留地施比受更为有福!